مع أول موجة برد تعود المجالس الشعبية إلى دفئها المألوف، قهوة تدور وأحاديث تمتد ووجوه تجمعها ذاكرة المكان – فمثلًا: في طريف، أعادت الأجواء الشتوية هذه الصورة إلى الواجهة، غير أن ما يشغلني ليس عدد الحاضرين وإنما ما يحدث بينهم حين يجلس جيلان تحت سقف واحد.
كان المجلس مدرسة غير معلنة، يتعلم فيه الصغير الإصغاء ويكتشف الكبير كيف تتغير أسئلة الحياة واليوم: قد يجتمع الجميع في المكان نفسه، بينما ينصرف بعضهم إلى هاتفه أو ينقسم الحديث إلى دوائر لا تلتقي، لا يعني ذلك أن الماضي كان أجمل دائمًا ولا أن الشباب فقدوا اهتمامهم، ربما تغيرت لغتهم، بينما ظللنا ننتظر منهم الطريقة القديمة نفسها في المشاركة.
المجلس الحي لا يكتفي بأن يروي الكبار تجاربهم ويصغي الشباب بأدب، يحتاج إلى سؤال يطرحه الشاب دون خشية الاستهزاء ، وإلى كبير مستعد لسماع رأي يخالف ما اعتاده وحين يجد كل طرف مكانًا لصوته، تصبح الحكايات القديمة خبرة قابلة للفهم وتصبح الأفكار الجديدة فرصة للنقاش.
لن تحفظ المجالس قيمتها المفارش الجميلة ولا صور القهوة والمدافئ، الذي يحفظها أن نخرج منها ونحن نعرف بعضنا أكثر وأن يجد الشاب فيها من يثق بفكرته ويجد الكبير من يهتم بتجربته، فدفء المجلس الحقيقي لا تصنعه النار وحدها، تصنعه المسافة التي تضيق بين قلبين وعمرين مختلفين ولو اختلفت تجاربهما وتبدلت تفاصيل الحياة حولهما.
